O gênio dos dois era forte. Ela reclamava que ele
reclamava de tudo, ele reclamava que ela só atendia ao telefone e respondia
mensagens quando queria. E apesar de ambos saberem que era o melhor
relacionamento de uma vida toda, concluíram que não tinham que ficar juntos.
Nenhum concordou, mas assim aconteceu. Ela sumiu, ele chorou.
A ela coube largar tudo e ir embora. Decidiu contar
apenas para os grandes amigos que sairia do país, e os fez jurar segredo. Um
ano se passou e ela começava a achar que as coisas iam bem. Conheceu novas
pessoas, novos lugares, outras culturas. Ele não.
Conseguiu alugar a casa de seus sonhos. Tinha a
janela voltada para a rua no andar de cima, o deck de madeira, a jardineira de
orquídeas, tudo justamente como haviam planejado no passado. Todas as suas
lembranças reapareceram. Mais estranho foi o nome da rua, o mesmo azedinho de quando ele reclamava.
Ele nunca mais havia dado notícias. Ela até tentou
procurá-lo nas redes sociais, mas nada. Quis telefonar quando viu em uma loja
um moletom creme, muito parecido com o que ela mais gostava que ele
vestisse. Lembrou-se das tardes de inverno que passaram juntos, das conversas
sobre a vida, da escolha da igreja do casamento e de tudo aquilo que compartilharam
durante quase um ano. Sentiu-se sozinha e longe de casa.
Ainda pra piorar sua situação, o proprietário
anunciara que havia vendido a casa, e que ela precisaria se mudar. Morreu de
raiva, pois nem tinha sido comunicada direito. Passou quase três dias pensando
em seu futuro. Talvez fosse diferente se tivesse telefonado, ou se nunca
tivesse se mudado. Sentiu falta dos abraços dele, aqueles bem apertados, e
raiva porque sua promessa de protegê-la tinha sido quebrada.
Irritou-se mais ainda quando chegou em casa, e viu um
recado do novo dono dizendo que já estava levando sua mudança para lá. Foi
direto para o quarto, assim nem teria que fazer sala a ninguém. Queria apenas
arrumar suas coisas e ir embora.
Viu que a porta de seu quarto estava apenas encostada.
Estranhou, mas entrou. E encontrou em cima da cama o moletom creme que ela
adorava, um buquê de flores do campo, uma aliança e um recadinho:
- Casa comigo? Já temos onde
morar...
